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Jeux de leurres
A propos de quelques ceuvres de Sébastien Bourg
et Sandra Aubry

L'art procede depuis ses origines de jeux de
représentation. Plus exactement, il est loisible
de penser que les jeux de représentation (qu'ils
soient ou non qualifiés a posteriori d' « Art ») ont
toujours procédé d'un certain art, c'est-a-dire d’'une
combinaison de concept et d'artefact. Revenons
un instant aux célebres mains soufflées il y a plus
de 30.000 ans par les premiers homo sapiens dans
les grottes de Chauvet et de Cosquer. Ces mains
dessinées en négatif au pochoir (projection avec la
bouche de pigment rouge sur la main de fagon a en
marquer les contours) ont I'étonnante particularité
de représenter une main tout en présentant
l'individu qui la représente. En effet, la main ainsi
dessinée symbolise toutes les mains et I'on peut
ensuite par extrapolation imaginer que ce symbole
initial valut lui-méme pour d'autres symbolisations
(par exemple, la main valant pour I'étre humain en
général, comme ce qui lui aura justement permis
de se singulariser d'autres especes en tentant de
représenter le monde dans lequel il vit). Mais
cette méme main, outre ces potentiels systéemes
symboliques, se fait également indice d'une
présence unique, trace concrete d'un individu précis.
La valeur indicielle, testimoniale de cette main-Ia,
de cette main inscrite comme une photographie
dans lici et le maintenant de son possesseur
complique considérablement ce qui nous est
donné a voir. Nous nous retrouvons piégés entre
une représentation qui aspire a l'universel et une
présentation qui raméne au singulier. D'apparence
simple, le systeme de représentation constitué par
cette main si lointaine, nous apparait finalement
tres proche par sa sophistication conceptuelle.

Les ceuvres réunies par Sandra Aubry et Sébastien
Bourg pour I'exposition Spécimen sont également
des jeux de représentation dissimulant souvent leur
complexité conceptuelle derriere une apparence
faussement simple. Et puisqu’'un « spécimen »
est un individu représentatif de son espece, nous
ne serons pas étonnés d'y retrouver des ceuvres
tendues entre une assignation a I'expression de soi
et une obligation d'étre-la pour autre chose que

soi, de finir méme par tenter de renvoyer a tout sauf
a soi. Cette double injonction paradoxale, ce double
bind, nos deux artistes I'imposent, non pas a des
individus, mais aux objets qu'ils congoivent.

Dés lors, il parait pour le moins logique que
Sébastien Bourg et Sandra Aubry aient fait de
I'astérisque la star de leur répertoire de formes.
Alors, l'astérisque, simple étoile ? Pas si simple...
Ce symbole, non seulement représente, mais il
représente la représentation ! L'astérisque, par
définition, renvoie a autre chose qu'elle-méme,
elle invite un référent distant dans le contexte ou
elle est située. L'astérisque fait seuil, elle permet
au dehors de s'engouffrer dans un contexte. Cette
noble action est permise par |'effet d'une légende
qui livre au lecteur une regle d'équivalence. Par
convention, le symbole est alors délivré du triste
sort de ne symboliser que lui-méme, c'est-a-
dire (en l'occurrence) de ne symboliser « que » la
symbolisation. Seulement, si ce représentant est
coupé de tout référent et si, de surcroit, ce signe
se voit lourdement incarné dans la matiéere, il est
rendu idiot en méme temps qu'il fait office de
représentant universel sans référent fixe ! C'est tout
l'intérét du malicieux traitement que lui réservent
les deux artistes. Les pieces qu'ils réalisent a partir
du signe astérisque indexent toujours |'exposition
qui les accueille a son extériorité, elles viennent
perturber I'homogénéité tranquille d’'un contexte
en commettant la gageure de renvoyer a une
hétérogénéité abstraite. Elles incarnent le complexe
paradoxe d'un parasitage indéterminé opéré par
un signe qui prétend d'autant plus s'effacer qu'il
s'impose. Ces totems d'une possible croyance
représentationnelle agissent en quelque sorte
comme de salutaires leurres.

Car il nous faut en venir a un autre effet de
I'indexation de I'exposition au réel. Sandra Aubry et
Sébastien Bourg ont élaboré Spécimen en bonne
intelligence avec le toujours sensible contexte que
constitue le milieu hospitalier. Quand les artistes
sont invités a I'hopital et dés lors qu'il ne s'agit
pas a proprement parler d’ « art-thérapie », il peut



leur arriver de préférer clarifier les bornes de leur
intervention en évitant d'assigner a I'art un role, en
évitant de leurrer. Cependant, Sébastien Bourg et
Sandra Aubry nous proposent pour ce faire d'ériger
le leurre en principe actif de leur intervention,
mais en principe actif explicite. Et I'on bute sur un
nouveau paradoxe : disséminer dans I'espace des
pieges perceptifs tout en thématisant le leurre.
Facon trés post-brechtienne de livrer I'art au visiteur
sous la forme d'un kit critique : la représentation
contient une mise a distance de la représentation
; le spectacle, l'illusion sont donnés et désignés en
méme temps. Autrement dit, « méfiez-vous, ceci
est de l'art » | D'un point de vue structurel, le fait
de situer la plupart des items de I'exposition sur
une scéne vient clairement caractériser cet effet
de désignation, cette volonté de présenter des
leurres et de présenter |'art-comme-leurre de facon
désacralisée. Ici I'art-leurre ne cache pourtant pas
son appartenance au spectacle, il s'Tannonce en tant
que leurre. Par conséquent, I'art de Sandra Aubry
et Sébastien Bourg participe d'une forme d'illusion
désenchantée, de tromperie trop honnéte pour ne
pas prévenir. Ainsi, Le Cyclope (2011), polyedre de
granit noir juché sur son socle blanc se donne-t-
il d'emblée comme une présence douteuse, par
trop aguicheuse. Et si I'ceilleton par lequel il attire
irrésistiblement I'ceil est bien un judas, y coller I'ceil
révele cette fois qu'il n'y a pas d'ailleurs, qu'il n'y
a rien a glaner de ce qui se donne comme une
promesse bien trop ostentatoire.

Hormis cette ceuvre qui peut fonctionner comme
un véritable piege, la plupart des ceuvres de
Spécimen préviennent du piege bien plus qu'elles
ne le tendent. Objects in mirror are closer than they
appear (2011) déjoue des son titre les effets d’'une
possible erreur de perception. Méfiez-vous de cette
ceuvre (méfiez-vous de l'art) elle vous présente
une réalité biaisée... Pour plus d'efficace, son titre
s'inscrit a méme le miroir dont il désigne ainsi les
effets secondaires. L'oeuvre est alors l'illusion (I'un

des ressorts majeurs de l'art tout au long de son
histoire) et sa contradiction méme. Le leurre et
I'antidote sont encore thématisés dans I'une des
ceuvres liminales de l'exposition, de ces ceuvres
par lesquelles les artistes préviennent que I'espace
objectivement dédié a l'exposition, la scene, est
un lieu de dupe dont les représentations sont a
considérer avec précaution. Il s'agit de Medication
valse under drugs (2011) bande sonore de vingt
minutes dont il est dit qu'elle restitue tout en la
ralentissant la musique déja trop apaisante des
scénes de distribution de médicaments du film de
Vol au-dessus d'un nid de coucou . De nouveau
une représentation nous est livrée en tant qu'elle
exemplifie (et par conséquent en tant qu’elle met a
distance) un leurre. Mais le trop apaisant pour étre
honnéte, ralenti, décomposé, expose a l'auditeur sa
vérité inquiétante. Si dans le film, la jolie valse de
Jack Nitzsche est la pour faire passer la pilule, par
analogie, dans I'hopital, I'art se donne sans doute
avec Sandra Aubry et Sébastien Bourg la double
mission de distribuer des pilules et d'empécher
qgu’'on ne les avale...

Cédric Schonwald,
critique d'art et commissaire d'exposition.

! Si on veut la cantonner a son genre, I'astérisque est le
spécimen parfait de tous les appels de note.
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